今年 5 月 AI 歌手爆火，其中以「孫燕姿」為最。

周杰倫的《發(fā)如雪》、許嵩的《清明雨上》、周華健的《難念的經(jīng)》，通通拜倒在技術(shù)加成的「音色流氓」之下。

你跟一個(gè)每幾分鐘就推出一張新專輯的人還有什么好爭(zhēng)的。

【資料圖】

孫燕姿時(shí)隔一個(gè)多月的回應(yīng)，洞若觀火又泰然自若。

盡管她認(rèn)為人類無法超越 AI 已指日可待，但現(xiàn)實(shí)只能且行且看，現(xiàn)在 AI 音樂已經(jīng)過了聽個(gè)響的階段，開始認(rèn)真琢磨賺錢這件事了。

讓明星幫你唱歌可以，但請(qǐng)交錢

最近，YouTube 和環(huán)球音樂集團(tuán)「一拍即合」。

一個(gè)是全球最大的視頻網(wǎng)站，一個(gè)是全球最大的音樂公司之一，控制著約三分之一的音樂市場(chǎng)，與索尼音樂、華納音樂「三足鼎立」，擁有泰勒 · 斯威夫特、鮑勃 · 迪倫等巨星版權(quán)。

▲ AI 斯威夫特演唱的《My Way》.

「強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)盟」奔著「加強(qiáng)版權(quán)保護(hù)」而去，它們不是抵抗 AI，反而是擁抱 AI，重新思考音樂版稅和內(nèi)容創(chuàng)作，讓音樂人和平臺(tái)都能繼續(xù)賺到錢。

行業(yè)老大堅(jiān)決打擊的，其實(shí)是那些類似「AI 孫燕姿」的、不問自取的侵害版權(quán)行為。

目前還沒有落地的事物，兩者先是召集了包括格萊美得主的環(huán)球音樂音樂人，這些「小白鼠」們負(fù)責(zé)試驗(yàn)正在開發(fā)的 AI 工具并提供反饋。

▲ 逝世的「瘦皮猴」Frank Sinatra，「遺產(chǎn)」也會(huì)被征用 .

YouTube 的入局，有些「亡羊補(bǔ)牢」的感覺。僅今年上半年，YouTube 上與 AI 工具相關(guān)的視頻觀看次數(shù)就超過 17 億次。

對(duì)于侵害版權(quán)的行為，YouTube 的態(tài)度是，技術(shù)的問題交給技術(shù)解決。

生成式 AI 系統(tǒng)可能會(huì)加劇當(dāng)前的挑戰(zhàn)，例如商標(biāo)和版權(quán)濫用、錯(cuò)誤信息、垃圾郵件等。但 AI 也可以用來識(shí)別這類內(nèi)容。

說到 YouTube 的合作伙伴環(huán)球音樂，互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，就在幾個(gè)月前，它還對(duì) AI 音樂十分不滿。

今年 4 月，「Heart on My Sleeve」這首歌在外網(wǎng)爆火，它用 AI 克隆了歌手 Drake 和 The Weeknd 的聲音，TikTok 的觀看次數(shù)超過 850 萬次，Spotify 的收聽次數(shù)超過 25 萬次，隨后被環(huán)球音樂要求下架。

光下架還不夠，環(huán)球音樂向 Spotify、蘋果等流媒體平臺(tái)下達(dá)了通知，要求它們阻止 AI 工具從受版權(quán)保護(hù)的歌曲中抓取歌詞和旋律。

如今看來，這不是回旋鏢，只是環(huán)球音樂打算將 AI 音樂規(guī)范化，并從中分一杯羹，你用 Drake 的聲音唱自己的歌，那你就該付錢。

比和 YouTube 官宣早十幾天，環(huán)球音樂也和 YouTube「頂頭上司」Google 討論過相同的話題，當(dāng)時(shí)的想法是為粉絲開發(fā)一種制作 AI 生成歌曲的工具，版權(quán)所有者將獲得報(bào)酬，藝術(shù)家可以選擇是否參與，但也沒有立即推出產(chǎn)品的計(jì)劃。

YouTube 首席執(zhí)行官將 AI 生成歌曲的興起，與 YouTube 發(fā)展早期相提并論，那是平臺(tái)首次直面用戶生成內(nèi)容和版權(quán)之間的沖突。

當(dāng)時(shí)人們將流行歌曲作為視頻配樂，涉嫌侵犯版權(quán)，所以 YouTube 開發(fā)了版權(quán)管理系統(tǒng) Content ID，讓版權(quán)所有者得到報(bào)酬，每年累計(jì)向音樂行業(yè)支付約 20 億美元。

這讓 YouTube 意識(shí)到，音樂視頻得以在平臺(tái)上繁榮，連接世界各地的藝術(shù)家和粉絲，核心就是保護(hù)版權(quán)。

AI 不只是新的麥克風(fēng)

如果說平臺(tái)更多是利益和商業(yè)模式方面的考量，音樂人的心情則更復(fù)雜，既擔(dān)心養(yǎng)家糊口的生計(jì)，也放不下對(duì)藝術(shù)的追求。

說唱歌手 Drake 猛烈抨擊了模仿他聲音的 AI 歌曲，稱其為「最后一根稻草」，另一位說唱歌手 Ice Cube 更是將 AI 歌曲稱為「惡魔」，難說其中沒有對(duì)技術(shù)的恐懼。

當(dāng) AI 模擬人聲不再是難事，人們自然希望它能夠做到更多。部分先發(fā)制人的藝術(shù)家們，嘗試將名為藝術(shù)和商業(yè)的磁鐵兩極，都掌握在自己手中。

加拿大創(chuàng)作歌手、馬斯克前女友格萊姆斯，就是「第一位吃螃蟹的人」。

▲ 格萊姆斯 .

今年 5 月，格萊姆斯推出了專門用來復(fù)制她聲音的開源軟件 Elf.tech，允許自己的聲音開放使用，但要求分 50% 的版稅，快刀斬亂麻地把盈利模式確定好了。

這幾個(gè)月來，雖然還無法顛覆樂壇，也稱不上病毒式傳播，但 AI 格萊姆斯的作品已經(jīng)不少，至少發(fā)行了 300 多首歌曲，甚至在 Spotify 有官方賬號(hào)并收取版稅，最受歡迎的《Cold Touch》有 100 萬多次播放，剩下的基本沒能超過 10 萬次播放。

《Cold Touch》出自 DJ 兼制作人 Kito 之手，和 AI 孫燕姿翻唱歌曲類似，它更像是披了個(gè) AI 的皮，編寫和制作等「重頭戲」交給人類，演唱也有小樣，歌手被要求唱法盡可能像格萊姆斯本人，然后才重制成了格萊姆斯的聲音。

▲ Kito.

這恰恰說明，AI 還不能抹除人類的創(chuàng)作痕跡，我們?nèi)匀恍枰獙懜琛⒅谱骱脱莩?/p>

格萊姆斯在接受采訪時(shí)也提到，AI「就像一個(gè)新的麥克風(fēng)」，AI 格萊姆斯不會(huì)否定對(duì)格萊姆斯的需求。

▲ AI 格萊姆斯其中一首歌的海報(bào) .

雖然人類參與可能會(huì)隨 AI 進(jìn)步而減少，但格萊姆斯仍然對(duì)技術(shù)保持「病態(tài)樂觀」，她相信新技術(shù)應(yīng)該賦予人們權(quán)利，而不是取而代之。

人們變得沮喪，說「我想聽聽人類制作的東西」，但我想正是人類創(chuàng)造了這一切。

橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳，AI 格萊姆斯是格萊姆斯的「種子」，但在不同的環(huán)境之下，它長(zhǎng)出了味道不同的果實(shí)。

例如，《Friend V. Enemy》的演唱風(fēng)格很不像格萊姆斯，但打樣的歌手發(fā)音非常好，格萊姆斯很欣賞；《Ether》聽起來就完全不像人唱的，不過格萊姆斯特別喜歡它的怪異感。

這或許能夠緩解音樂人的焦慮：AI 格萊姆斯和格萊姆斯本人，可能根本不在一個(gè)賽道，AI 是一個(gè)相鄰邊的擴(kuò)展，而不是對(duì)原有領(lǐng)土的攻占，更不是原模原樣的克隆。

格萊姆斯的賺錢方式是分版稅，而電子音樂藝術(shù)家 Holly Herndon 設(shè)想得更加周全。

她推出了深度偽造自己聲音的 AI 工具 Holly+，并建立了一個(gè)去中心化自治組織（DAO），當(dāng)藝術(shù)家使用 Holly+ 創(chuàng)作時(shí)，作品被提交給 Holly+ DAO，成員將最好的作品制作成 NFT 并拍賣，收益由創(chuàng)作者、DAO 成員和 Holly Herndon 分配。

▲ Holly+ .

引入?yún)^(qū)塊鏈技術(shù)，為的是確認(rèn)音樂的版權(quán)歸屬。Holly Herndon 自詡為「計(jì)算機(jī)音樂家」，觀點(diǎn)也很極客，她認(rèn)為，應(yīng)該是藝術(shù)家本人而不是公司，決定 AI 在音樂中怎么使用，并自由地加入或退出。

Holly Herndon 更擔(dān)心的不是 AI 技術(shù)本身，而是不負(fù)責(zé)任的公司們像 AI 一樣訓(xùn)練所有人的口味。

▲ Holly Herndon 在 TED 分享 AI 會(huì)唱多種語言 .

在她看來，AI 應(yīng)當(dāng)是促進(jìn)藝術(shù)發(fā)展的工具，唱著她不會(huì)的語言，為她自己伴唱，和其他歌手合唱，讓更多人和她一起投入創(chuàng)作之中。

當(dāng)任何人都可以像你一樣創(chuàng)作時(shí)，成為一名藝術(shù)家意味著什么？讓我們承認(rèn) AI 是正在發(fā)生的事情，看看我們能走多遠(yuǎn)。

技術(shù)狂奔的時(shí)代，看見人類的角色

對(duì)技術(shù)的規(guī)范，往往落后于技術(shù)的發(fā)展。目前為止，音色和風(fēng)格是不受著作權(quán)法保護(hù)的。

Drake 和 The Weeknd 是環(huán)球音樂的藝術(shù)家，但環(huán)球音樂讓流媒體平臺(tái)下架 AI 歌曲，不是因?yàn)?AI 生成了他們的聲音，而是因?yàn)榍影酥谱魅说膭?chuàng)作，這部分受到版權(quán)保護(hù)，所以才能下架。

當(dāng)一首歌被 AI 翻唱，其實(shí)應(yīng)當(dāng)征得詞曲著作權(quán)人的同意，如果詞曲著作權(quán)人簽訂過轉(zhuǎn)讓版權(quán)的合同，那么版權(quán)也可能歸屬于唱片公司，該走的流程也得走，除非是不以營(yíng)利為目的的「合理使用」。

歌手是版權(quán)法中規(guī)定的「表演者」，對(duì)詞曲本身不享有版權(quán)，但這類 AI 歌曲也可能損害到歌手的「公開權(quán)」——名人的某項(xiàng)特征很突出，人們通過它可以聯(lián)想到本人，那么就該得到保護(hù)。

曾有這樣一個(gè)案例，某位歌手拒絕拍攝福特的廣告，福特請(qǐng)了她的一位伴唱，并要求這位伴唱盡可能唱得像歌手本人，結(jié)果真的騙過了不少人，歌手因此提起訴訟，法院判定她歌聲的公開權(quán)被盜用。

所幸改變正在發(fā)生。今年 7 月，環(huán)球音樂呼吁在全國(guó)范圍內(nèi)推行公開權(quán)，目前它只在美國(guó)部分州有效。

不僅是引發(fā)版權(quán)相關(guān)的爭(zhēng)議，AI 還可能讓無用內(nèi)容泛濫，并突出流媒體平臺(tái)的不公。

AI 音樂初創(chuàng)公司 Boomy 就鉆過空子。Boomy 提供的服務(wù)是，用戶選擇喜歡的音樂風(fēng)格，由 AI 生成歌曲，用戶可以改變節(jié)奏、編曲、樂器并添加人聲，然后再將歌曲上傳到流媒體賺取版稅。

最近幾個(gè)月，Spotify 刪除了 Boomy 在其平臺(tái) 7% 的內(nèi)容，大概是幾萬首歌曲，因?yàn)?Boomy 涉嫌讓機(jī)器人「聽歌」，擴(kuò)大播放數(shù)從而賺到更多的版稅。流媒體分配版稅的現(xiàn)金池就那么大，作弊的做法顯然不正當(dāng)。

▲ Boomy 官網(wǎng)界面 .

但未來很可能會(huì)有更多的 Boomy。它就像是用戶和流媒體平臺(tái)之間的中間人，甚至提供文生圖功能，讓用戶快速用 AI 創(chuàng)建封面，一條龍服務(wù)太過貼心。目前，Boomy 的用戶已經(jīng)創(chuàng)作了超過 1400 萬首歌曲。

與此同時(shí)，流媒體的「二八定律」，也可能因?yàn)?AI 而加重。「界面文化」《創(chuàng)作零工，普遍貧窮》一文提到，80 年代，音樂行業(yè) 80% 的收益來自 20% 的頂尖作品，現(xiàn)在的收益只來自 1% 的作品，因?yàn)樗惴ê烷L(zhǎng)尾效應(yīng)，人們的注意力和消費(fèi)對(duì)象更加集中了。

抖音神曲們?nèi)缇掭唲?shì)不可擋，15 秒的副歌，先從短視頻平臺(tái)開始病毒傳播，然后征服社交網(wǎng)絡(luò)、霸榜音樂平臺(tái)，最后走入線下，曲高和寡的歌曲真的成了小眾圈子的狂歡。

固然孫燕姿和格萊姆斯接受了 AI 的存在，但前提是孫燕姿已經(jīng)成為了孫燕姿，格萊姆斯已經(jīng)成為了格萊姆斯，她們受到的沖擊相對(duì)不那么大。

試圖建立新版權(quán)系統(tǒng)的 YouTube 和環(huán)球音樂，暫時(shí)也沒考慮改變這種不平衡。

音樂家借著格萊姆斯的 AI 賬號(hào)出頭，倒不失為一種引流的辦法。AI 格萊姆斯的《Concept of Creation》在 Spotify 的播放量接近 7 萬，算不上熱門，但創(chuàng)作這首歌的藝術(shù)家，其他作品的播放量才 1000 多而已。

當(dāng) AI 一天一個(gè)模樣，新的行業(yè)規(guī)則仍在以人類為中心展開。

根據(jù)美國(guó)地方法院近日的一起裁定，AI 生成的藝術(shù)品不受版權(quán)保護(hù)，雖然版權(quán)法確實(shí)需要與時(shí)俱進(jìn)，但人類作者身份仍是版權(quán)的基本要求。

另外，美國(guó)版權(quán)局也發(fā)布過一份指南，其中一項(xiàng)要求是，提交作品時(shí)披露 AI 生成的內(nèi)容，版權(quán)局將考慮歌曲中 AI 的使用是「機(jī)械復(fù)制」的結(jié)果，還是代表了作者的「原創(chuàng)構(gòu)思」。

大名鼎鼎的格萊美，也只允許 AI 的「部分參與」。如果 AI 擔(dān)任主唱，那么這首歌可以競(jìng)逐創(chuàng)作類別的獎(jiǎng)項(xiàng)，但失去表演類別的資格。如果 AI 負(fù)責(zé)詞或曲，這首歌就不必考慮了。

今年 3 月，創(chuàng)作歌手陳珊妮進(jìn)行了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，在發(fā)出新歌《教我如何做你的愛人》幾天后，才公布這首歌是 AI 演唱的，封面也是用 AI 生成的。她自認(rèn)為是 AI 的「支配者」，雖然未來會(huì)如何很難說。

這位探索 AI 音樂的先鋒，最近在浪潮音樂大賞的頒獎(jiǎng)引言說到，過去上過很多課程，其中最有趣的一堂課是「即興」，老師不停地彈著鋼琴，她要即時(shí)唱出不同的東西，盡可能不重復(fù)自己。

常有人問我什么是 Al 不能取代的？或許有一天，AI 真能為你完成一首畢生最偉大的作品，但是過程中你成為什么樣的人，這是 AI 無從知曉，也無法站在這里分享的記憶與情懷。

以人的尺度去丈量宏觀事物，未必不是一種立身處世的方式。

AI 是碾向所有人的巨輪，但對(duì)一些人來說，擁抱 AI 不是為了被時(shí)代拋下的模糊恐慌，而是為了自己還能留下什么具體的、與從前不同的東西。