" 為了隱身 "

大頭、豆豆眼，握著小爪爪的粉色小恐龍，Terry 第一次刷到這個(gè)頭像是在去年年中，頂著這個(gè)頭像一起出現(xiàn)的昵稱是 "momo"。

【資料圖】

起先沒(méi)有特別注意，后來(lái)，她這個(gè) 14 年的老豆瓣用戶，開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁了。

這個(gè)粉色小恐龍頭像出沒(méi)在不同的組，在公共事件和興趣帖子下可能發(fā)表著觀點(diǎn)完全相反的言論，乍一看會(huì)讓人非?；靵y。她完全無(wú)法通過(guò)頭像和昵稱來(lái)初步判斷這個(gè)人的性別、年齡、職業(yè)、混什么圈子。

很快，她意識(shí)到，momo不是一個(gè)人，而是一群人。不仔細(xì)看 id 完全分辨不出來(lái)。

這讓她燃起了一種 " 加入組織 " 的沖動(dòng)。

Terry30 多歲，她覺(jué)得自己在社交媒體上一直被一個(gè)固定的人設(shè) " 框住了 "。

以前她的昵稱叫 " 文案臨時(shí)工泰瑞 "，頭像是一只可愛(ài)的小貓，陌生的網(wǎng)友都覺(jué)得她是個(gè)溫溫和和、帶點(diǎn)治愈，不太有攻擊性的人。

十幾年來(lái)，她習(xí)慣了在豆瓣曬出生活碎片，作為一種日常記錄。她的賬號(hào)呈現(xiàn)出一種歲月靜好的氛圍，有自己親手剝的秋天的第一碗石榴、好不容易考到的教師資格證證書(shū)、練習(xí)寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)的作品。有時(shí)在路邊看到自己在馬路牙子上伸出的半個(gè)腳掌，她也會(huì)隨手拍下來(lái)發(fā)到網(wǎng)上說(shuō)：" 總感覺(jué)自己是只喜歡在電線桿的作死邊緣上試探的小胖鳥(niǎo)。"

圖片來(lái)自 Terry 豆瓣廣播

她給周遭熟人營(yíng)造出的感覺(jué)：勤勤懇懇，從不抱怨。但在疫情后，Terry 所在的服務(wù)行業(yè)受到嚴(yán)重沖擊，短短兩年內(nèi)經(jīng)歷了兩次降薪，工作量還在不停增加。她開(kāi)始在網(wǎng)上頻繁吐槽不順心的工作，言辭激烈地寫(xiě)到：" 恨到希望他們爆炸 "。

熟悉的網(wǎng)友，甚至自己的伴侶看到賬號(hào)后都覺(jué)得她 " 變了一個(gè)人 "。某天，一位網(wǎng)友在后臺(tái)私信她：" 你最近怎么那么激進(jìn)？那么喪？" 她覺(jué)得很奇怪，" 猛烈吐槽、神神叨叨、怨天尤人的這一面也都是我。為什么要用社交媒體上呈現(xiàn)出的一個(gè)固定標(biāo)簽來(lái)評(píng)判我？"

恐懼于暴露自己不符合標(biāo)簽的一面，為了模糊自己的人設(shè)，Terry 把自己的頭像和昵稱改成了粉紅色 momo，把自己的個(gè)性隱藏起來(lái)，變成無(wú)個(gè)性的群體中的一員。現(xiàn)在，她可以盡情地發(fā)言，不必?fù)?dān)心被熟人或同事認(rèn)出來(lái)。

她一并修改了自己的個(gè)人簡(jiǎn)介：" 已經(jīng)無(wú)法保持人類的基本素養(yǎng)了，所以希望自己淹沒(méi)在 momo 里。"

為什么統(tǒng)一是這只粉紅恐龍？

原本，momo 的形象來(lái)自微信的原創(chuàng) IP 品牌 Wechat Pup。在用戶通過(guò)微信授權(quán)登錄其他軟件時(shí)，粉紅色 momo 被默認(rèn)為初始頭像（此外還有神經(jīng)蛙、歡樂(lè)馬等一系列動(dòng)物頭像可選）。追溯起源，初代 momo 大概是一群懶得換頭像 ID 的人。但近兩年突然興起了這種 " 返祖現(xiàn)象 "，有個(gè)性頭像的用戶們紛紛改回了默認(rèn)頭像。

" 為了隱身 "。這是 Nono 換頭像的原因。Nono 在社交媒體上曾經(jīng)非?；钴S，很喜歡分享日常生活，但一次 " 被認(rèn)出 " 的經(jīng)歷讓他開(kāi)始警惕。

某次，他在一個(gè)微信大群里 po 出了一些家里購(gòu)買的小眾設(shè)備照片，在豆瓣上他也發(fā)過(guò)類似的帖子，提到過(guò)同樣的設(shè)備。但豆瓣上的信息只標(biāo)出了設(shè)備的價(jià)格，并沒(méi)有附上具體的圖片?？蓻](méi)過(guò)多久，一個(gè)群友就順藤摸瓜挖出了他的豆瓣賬號(hào)。

這段小插曲讓 Nono 感到恐慌。" 我的豆瓣里有相當(dāng)多現(xiàn)實(shí)生活中不想分享的個(gè)人心情和生活日記，我只是自己寫(xiě)下來(lái)而已。" 于是，他也把頭像換成了 momo，收獲了很大安全感，" 可以繼續(xù)在網(wǎng)上寫(xiě)真實(shí)心聲 "。

「后浪研究所」開(kāi)展了一趟 " 搜尋網(wǎng)絡(luò) momo" 的旅程，在豆瓣、小紅書(shū)、知乎等不同平臺(tái)聯(lián)系到 13 位使用 momo 作為頭像和昵稱的用戶。他們加入 momo 大軍的原因并不完全一致，有人說(shuō)自己是 "i 人 "（性格內(nèi)向），不想被 " 精準(zhǔn)點(diǎn)草 "（指在互聯(lián)網(wǎng)上被指名道姓地罵），有人說(shuō)習(xí)慣在不同平臺(tái)設(shè)置不同的昵稱，避免被 " 開(kāi)盒 "（指曝光生活隱私），還有人只是想 " 匿名、自由地發(fā)帖 "。

但他們有一個(gè)共同目的，避免暴露自己，被對(duì)號(hào)入座。

去年 8 月起，各個(gè)社交平臺(tái)陸續(xù)開(kāi)始顯示用戶的 IP 地址，互聯(lián)網(wǎng)不是法外之地，這下網(wǎng)友更容易順著網(wǎng)線找到真實(shí)世界的自己了。與此同時(shí)，披著 momo 皮的用戶也悄無(wú)聲息地變多了。

若干年前，" 已注銷 " 是一些網(wǎng)友的共享昵稱，如今，momo 更大規(guī)模占領(lǐng)了社交高地，尤其在小紅書(shū)和豆瓣上，隨手一刷都能見(jiàn)到一只粉色恐龍。

同樣的頭像多起來(lái)后，普通用戶也分不清誰(shuí)是誰(shuí)了。難怪 momo 中流行著這個(gè)說(shuō)法：" 一 mo 做事萬(wàn) mo 當(dāng)。"

" 更大膽了 "

成為 momo 以后，Terry 最直觀的感受是自己變得比之前更大膽了。比如，她成功做了一件過(guò)去的自己完全不敢做的事。

還是在今年的三八婦女節(jié)，專為亞洲女性打造的運(yùn)動(dòng)服品牌 Maia Active 發(fā)了一篇題為《這個(gè) 38，閉嘴吧》的節(jié)日策劃。品牌的初衷是鼓勵(lì)大家不要讓女性主義的觀點(diǎn)兩極化，" 過(guò)度女性主義 "，但闡述方式過(guò)于激進(jìn)，引起了很多女性用戶的反感。

Terry 所在的一個(gè) 200 人微信群也因?yàn)檫@件事炸開(kāi)了鍋，大家都很氣憤。其中一位群友從事的是與運(yùn)動(dòng)品牌相關(guān)的營(yíng)銷工作，一氣之下在群里爆出了 Maia Active 公司人員調(diào)動(dòng)的內(nèi)幕。

如果是以前的自己，看到了內(nèi)幕也就是看到了，Terry 不會(huì)去進(jìn)一步傳播，因?yàn)檫@些事與自己無(wú)關(guān)。但這一次，她在刷豆瓣時(shí)看到有人發(fā)帖討論 Maia 事件，又看了看自己的 momo 頭像，突然產(chǎn)生了勇氣。她在帖子下留言爆出了從微信群里得知的內(nèi)幕，很快被頂上高贊，許多網(wǎng)友都表示不會(huì)再買 Maia Active 的產(chǎn)品。

由于涉及到一些非公開(kāi)的商業(yè)信息，Terry 最后還是刪掉了留言，但她覺(jué)得很值得。2017 年時(shí)，網(wǎng)友 " 沉默如海 " 在豆瓣曝光了微博大 V 許豪杰是戀童癖，遭到許豪杰本人威脅起訴。當(dāng)時(shí)豆瓣很多組員為了保護(hù)和聲援這位陌生網(wǎng)友，紛紛換成和 " 沉默如海 " 一樣的頭像和昵稱混淆視線。

她也想像那批網(wǎng)友一樣，通過(guò)換頭像的方式加入一個(gè)群體，為他人發(fā)聲。這次留言爆料就是她的一次小小實(shí)踐，并且她取得了初步的勝利。"披著 momo 這個(gè) ID 的情況下，我都可以做到。"

對(duì)大多數(shù) momo 來(lái)說(shuō)，他們換頭像并沒(méi)有這么 " 宏偉 " 的初衷，僅僅只是為了享受匿名帶來(lái)的安全感。

另一位豆瓣用戶小王告訴「后浪研究所」，過(guò)去的他不敢在網(wǎng)上表達(dá)太過(guò)強(qiáng)烈的情感，比如因?yàn)楣ぷ鞅罎r(shí)，他擔(dān)心影響到人際關(guān)系，也就不敢發(fā)朋友圈吐槽，或者他討厭某個(gè)明星，也不敢在社交媒體上表露厭惡，怕被扒皮成為眾矢之的。

但換上 momo 后，這些都不再是問(wèn)題。" 匿名之后嘴明星，誰(shuí)管的到??？匿名就是純發(fā)泄，我可以自由地做自己。"

00 后的鷴也有相同的體會(huì)。她在豆瓣上常逛象組（小象樂(lè)園），去年 7 月份突然發(fā)現(xiàn) momo 頭像大量增多，她也把頭像昵稱換成了 momo，再也不用擔(dān)心被認(rèn)出來(lái)，在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)言也少了很多顧慮。不過(guò)她也覺(jué)得自己現(xiàn)在說(shuō)話更刻薄了。" 本身我不是特別會(huì)罵人，成為 momo 后會(huì)盡可能地罵一些。別人陰陽(yáng)我，我就會(huì)陰陽(yáng)回去。"

鷴剛換上 momo 頭像時(shí)，馬上發(fā)現(xiàn)身邊的一個(gè)朋友也換了同樣的頭像，雖然她們事先沒(méi)有商量。陸陸續(xù)續(xù)地，身邊十幾個(gè)好友都變成了粉色恐龍，自己的陣營(yíng)擴(kuò)大了，她非常開(kāi)心。

但 momo 的陣營(yíng)最近沒(méi)那么 " 純潔 " 了，讓她苦惱的是，自己開(kāi)始分不清好友列表里哪些是 " 自己人 "。以前她拉黑過(guò)一些用戶，原因也記不太清了，可能是因?yàn)樵谟懻撝兴麄儼l(fā)表了一些奇葩言論。但現(xiàn)在這些人換成了 momo 的頭像，改名以后過(guò)了一段時(shí)間，曾經(jīng)鬧出過(guò)什么風(fēng)波也都煙消云散。

鷴講了這樣一個(gè)故事，一位網(wǎng)友曾在小組討論里發(fā)表過(guò)一些三觀有問(wèn)題的言論，被組里的其他人 " 群起而攻之 "。這位網(wǎng)友被噴了以后，為了能繼續(xù)在組里發(fā)言，就把自己的頭像和昵稱改成了 momo。這樣當(dāng)他再次發(fā)言的時(shí)候，已經(jīng)沒(méi)有人記得他是誰(shuí)了。" 他就能繼續(xù)在組里渾水摸魚(yú)，發(fā)表瘋狂的言論。"

現(xiàn)在看到 momo 頭像，鷴都得先點(diǎn)進(jìn)他們的主頁(yè)，看看 IP 地址，ID 序列號(hào)和書(shū)影音記錄，才能確定誰(shuí)是自己的好友，誰(shuí)被自己拉黑了。

momo 們的新紛爭(zhēng)

很多人加入 momo 的初衷是想成為這個(gè)集體的一部分，但 momo 這個(gè) " 集體 " 應(yīng)該呈現(xiàn)出怎樣的形象，該說(shuō)什么話，每個(gè)人都有不同的定義和判斷。也因此，爭(zhēng)執(zhí)源源不斷。

在微信表情包的初始設(shè)定里，WeChat Pup 官方給 momo 這個(gè)粉色恐龍的人設(shè)是 " 一名在讀的大齡未婚女博士 "。鷴也覺(jué)得，這么多人選擇 momo 這個(gè)初始形象也是因?yàn)樗隙拱昱杂脩舻南埠谩?/p>WeChat Pup 的官方設(shè)定

但在這個(gè)群體壯大后，又有更多人開(kāi)始反思，這個(gè)形象作為集體的代表是不是合適？比如 momo 是粉紅色的，臉上還有一坨腮紅，這算不算是一種對(duì)女性的刻板印象？

momo 的第二個(gè)崛起陣地是在小紅書(shū)，隨著 momo 用戶增多，大家開(kāi)始不滿足于統(tǒng)一的粉色形象，又涌現(xiàn)出了很多個(gè)性化的二創(chuàng)。一些畫(huà)手開(kāi)始產(chǎn)出不同系列的 momo 圖，更換配色，為 momo 加上不同的配飾，以彰顯出統(tǒng)一集體之外的定制元素。

鷴也換過(guò)不少版本的 momo 頭像。她不是很喜歡粉色，最開(kāi)始用的頭像是一只藍(lán)底的、吐泡泡的 momo，后來(lái)變成一個(gè)喝奶茶的紫色 momo，現(xiàn)在又變成了灰色的、拿著錘子的 momo。這些頭像都是其他網(wǎng)友創(chuàng)作，并且無(wú)償供他人取用，以便展示出不同用戶對(duì) momo 形象的個(gè)性理解。

但同時(shí)，用戶們也在用自己的方式 " 維護(hù) " 這個(gè) IP。如果有 momo 的發(fā)言 " 抹黑 " 了這個(gè)集體，這個(gè)用戶可能會(huì)遭到攻擊。

在豆瓣的某個(gè)帖子上，有一個(gè) momo 用戶發(fā)了一句疑問(wèn)："lofter 是啥？" 就有其他同樣 momo 頭像的用戶回復(fù)：" 你能不能別當(dāng) momo，顯得我們 momo 跟土包子一樣，lofter 都不知道是啥…… "。

換上 momo 頭像后，Terry 也沒(méi)有逃過(guò)這樣的攻擊。曾經(jīng)有 momo 用戶直接私信她：" 你不配用這個(gè) ID。" 她很清楚其他 momo 攻擊自己的原因。" 據(jù)我觀察，豆瓣的 momo 大部分是單身未婚女性，我跟她們正好是對(duì)立面，也就是俗稱的‘婚驢’。"

有些 momo 在知道 Terry 的已婚身份以后，會(huì)預(yù)判她的立場(chǎng)，而先入為主地認(rèn)為她是 " 敵人 "，進(jìn)而覺(jué)得她所有的發(fā)言都是跟她們對(duì)著干的。面對(duì)這種指責(zé)，Terry 也感到非常憤怒。"我會(huì)想你誰(shuí)啊，你管我用什么 ID。"

爭(zhēng)執(zhí)和罵戰(zhàn)依然沒(méi)有盡頭。最終，一些抱著 " 自由發(fā)帖 " 初衷的 momo 開(kāi)始心累，反而喪失了一切發(fā)言欲。

實(shí)際上，這趟尋找 momo 的旅程并不順利，我們一共聯(lián)系了 28 位 momo 用戶，但回復(fù)的還不到一半。

momo 們的交流欲望沒(méi)有想象中的高，互聯(lián)網(wǎng)在線時(shí)長(zhǎng)也不多，經(jīng)常隔兩三天才能收到一句簡(jiǎn)短的線上回復(fù)，甚至有一位 momo 隔了 10 天才鄭重拒絕了對(duì)話。

也有一些能展開(kāi)交流的 momo，他們經(jīng)常出現(xiàn)一小會(huì)兒就長(zhǎng)時(shí)間消失。在豆瓣和知乎上，如果對(duì)方?jīng)]有關(guān)注自己且 24 小時(shí)內(nèi)沒(méi)有再發(fā)送私信，我們只能發(fā)送一條文字信息。這意味著，即便是回復(fù)了我們的 momo，如果超過(guò) 24 小時(shí)沒(méi)有上線，我們將無(wú)法進(jìn)一步追問(wèn)他，甚至無(wú)法再一次發(fā)起對(duì)話。

豆瓣用戶小王告訴我們，換上 momo 后自己 " 更懶得發(fā)言了，也可能是和自己的生活現(xiàn)充有關(guān) "。他早在自己的簡(jiǎn)介里寫(xiě)到：" 豆瓣是我的吐槽 bot，逐漸注銷。上豆瓣就是圖個(gè)樂(lè)呵，ID 想扔就扔。"

再追問(wèn)他是怎么接觸到 momo 時(shí)，他并沒(méi)有回答。24 小時(shí)后，我們與他徹底失去了聯(lián)系。

「后浪研究所」 與豆瓣用戶小王的聊天截圖

另一位男性知乎 momo 用戶告訴「后浪研究所」，最開(kāi)始換上 momo 的時(shí)候，他確實(shí)經(jīng)歷了一段自我表達(dá)的高峰期，那段時(shí)間，他會(huì)努力地輸出自己的觀點(diǎn)，試著加入網(wǎng)絡(luò)討論。去年 9 月以前，他會(huì)經(jīng)常在知乎上回答問(wèn)題，有的時(shí)候甚至一個(gè)月就會(huì)有三條回答。

可是現(xiàn)在，這位 momo 在知乎上的活躍度大不如前了。最近的 8 個(gè)月，他在知乎上都沒(méi)有發(fā)過(guò)言。消失前，他給我們的理由是：網(wǎng)上的人越來(lái)越 " 不可理喻 " 了，自己不想再參與進(jìn)這樣的對(duì)話。

" 很多人只是為了證明自己的存在感，根本不在乎什么是對(duì)的和錯(cuò)的。" 他覺(jué)得在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)言沒(méi)有必要，收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于付出，"因?yàn)檫@種交流浪費(fèi)時(shí)間"。

現(xiàn)在他的知乎基本處于半廢棄的狀態(tài)，其他社交平臺(tái)的賬號(hào)也都想注銷掉。

momo 成了他注銷賬號(hào)的前奏。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)" 后浪研究所 "（ID:youth36kr），作者：任樂(lè)瑤、許嘉婧，36 氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。